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Hugo Vezzetti escribe sobre Argen-
tina, sobre el turbulento periodo de los
años 70 y la lógica de la violencia revolu-
cionaria y sobre la cruenta y represiva dic-
tadura que se desarrolló entre 1976 y 1983,
pero su obra aborda en realidad proble-
mas más profundos que comporten todas
aquellas sociedades, como la chilena,
como la uruguaya, como la española, que
padecieron un pasado reciente traumático:
temas como la memoria, la verdad, el
olvido, la justicia, la reconciliación, la res-
ponsabilidad.
Como en su conocida obra de 2002
(Pasado y presente. Guerra, dictadura y
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sociedad en la Argentina. Buenos Aires:
Siglo XXI, 2002), de la que retoma varias
de sus cuestiones y enfoques, el autor
habla del pasado posicionándose desde la
perspectiva y los problemas del presente,
con el objetivo de discutir sobre una
memoria justa sobre la que basar un por-
venir compartido para Argentina. Desde
2009 es fácil advertir los cambios que ha
atravesado la memoria de ese pasado con-
flictivo en los últimos años: una memoria
que, muy lejos de ser fija, ha pasado de
estar centrada en la figura de las víctimas,
como ocurría desde la recuperación de la
democracia en 1983 y como quedó refle-
jada en el famoso informe Nunca más, a
estarlo en la figura del militante y el com-
batiente y en la reivindicación de sus
luchas e ideales. Un giro en el que es posi-
ble detectar las insuficiencias de la frágil
democracia argentina y sus políticos para
articular una memoria consensuada y una
justicia más profunda.
A partir de esos desplazamientos de
la memoria, que se empezaron a fraguar
durante los años 90 y que se han desarro-
llado especialmente durante el gobierno
de Kirchner, la obra de Vezzetti, concebida
más como una serie de ensayos abiertos
que como un trabajo con un desarrollo
lineal, se construye sobre dos grandes
núcleos: un primero en el que se exploran
algunas de las claves de la cultura revolu-
cionaria y un segundo, reducido final-
mente a los apéndices, en el que se
investiga sobre la representación material y
pública de esas memorias.
Como afirma el autor, los crímenes y
delitos cometidos por los militares con el
control de todos los resortes del Estado
son totalmente incomparables con los pro-
ducidos por las organizaciones revolucio-
narias. Sin embargo, la búsqueda de esa
memoria justa, en un contexto en el que
clichés como la teoría de los dos demonios
ya no son válidos, lleva a preguntarse por
las responsabilidades de estas últimas
durante los años de plomo, sobre sus
muertes y sobre su actuación durante el
gobierno democrático de 1973-1976. Se
trata de un tema que ha sido poco tratado
desde los primeros años de la nueva
democracia (se podría citar, por ejemplo, a
GIUSSANI, Pablo: Montoneros: La soberbia
armada. Buenos Aires: Sudamericana,
1984) y que bordea lo políticamente inco-
rrecto en un momento en el que se ha pro-
ducido una auténtica explosión de obras
sobre la militancia setentista en las que no
ha faltado muchas veces una mirada auto-
complaciente.
Vezzetti desentraña así en primer
lugar los fundamentos de la lógica de esa
violencia revolucionaria, centrando su aná-
lisis principalmente en la organización
peronista Montoneros. En diálogo con
autores como Óscar Terán o Pilar Calveiro,
se exploran varias de las interpretaciones y
memorias, contemporáneas a los hechos y
actuales, sobre dicho fenómeno, en un
análisis del que habría que subrayar la
recuperación de los debates, muchas veces
olvidados, suscitados por los exiliados de
la dictadura. Vezzetti demuestra de esta
manera que, lejos de haber constituido un
tabú, la polémica sobre la interpretación
de la violencia revolucionaria estaba ya
presente en los años 70 y los primeros 80.
El autor pasa luego a indagar acerca
de algunos de los tópicos que construye-
ron el sustento cultural y subjetivo de esa
práctica violenta. Tópicos como el de la
muerte bella, el culto a los caídos, el despre-
cio de la política, el honor y la canalización
de la muerte ajena aparecen constantemente
en el andamiaje de los revolucionarios. El
autor busca también los orígenes de esa cul-
tura, que poco bebe de la tradición marxista,
y los encuentra ante todo en la tradición
jacobina y la reinterpretación guevarista del
marxismo y, dato polémico, en el fascismo.
Su conclusión sobre este punto es que, más
allá del turbulento y represivo contexto
sobre las que se desarrollan las implicacio-
nes que encerraba la filosofía revolucionaria
llevaba casi inexorablemente a esa exalta-
ción de la violencia y a su práctica.
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El ensayo se cierra con un apéndice
en el que se recogen tres trabajos del
autor, escritos entre 2004 y 2006, sobre la
representación material de esa memoria,
sobre la base de dos proyectos: el del
Museo de la ESMA (quizás el más paradig-
mático centro de detención clandestina de
la dictadura) y el del Parque de la Memo-
ria, en el que se ubica el Monumento a las
Víctimas del Terrorismo de Estado. En las
polémicas sobre estos proyectos vuelve a
aparecer el conflicto entre la memoria de
las víctimas y la memoria de militancia y
un punto realmente crítico a la hora de
construir un porvenir y una memoria com-
partida: la ausencia, voluntaria, del Estado
y de una política sobre el tema de largo y
la delegación de estos asuntos y estas fun-
ciones casi exclusivamente en manos de
las organizaciones de Derechos Humanos.
El libro termina sin el clásico apar-
tado de conclusiones y la elección no debe
ser casual: el debate sobre lo sucedido en
los violentos años de la Argentina sigue
abierto y el polémico carácter de la obra
de Vezzetti invita a la introspección (y no
sólo a los argentinos) y a preguntarse
sobre las responsabilidades del conjunto
de la sociedad en aquel pasado traumático.
Joaquín Baeza Belda
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